
S
i hubo una persona 
pintoresca entre los 
pasiegos de Vega de 
Pas en el interme-
dio de finales del si-
glo XIX y principios 

del siglo XX  fue ‘La Paca’, mujer 
que no presentaba plenas faculta-
des mentales para ser capaz de re-
gir conscientemente en el mundo 
en el que vivía y que tan siquiera 
tuvo autonomía para tomar deci-
siones consecuentes, pero que sin 
embargo supo ganarse el cariño y 
respeto de sus convecinos en una 
época en que el desprecio y las bur-
las iban dirigidas a los más débiles 
intelectualmente hablando y de la 
cual, por desgracia, algunos autén-
ticos tarados todavía no se han li-
berado. Fue intérprete de varias 
anécdotas, entre ellas la de haber 
tenido el atrevimiento y la picar-
día de exigirle al rey de España, don 
Alfonso XIII, el pago de un duro por 
entrar en su ilusorio feudo duran-
te una de sus habituales visitas a la 
villa para pescar en el río Pas y que, 
para las generaciones del euro, re-
cordaremos que era la denomina-
ción informal con que se bautizó a 
la moneda de cinco pesetas y que 
en aquellos tiempos significaba el 
equivalente al jornal de un obrero. 
Fue igualmente protagonista de 
una reseña en la revista ‘la Monta-
ña’ en el año 1930, bajo la pluma 
del articulista y conferenciante Luis 
Polo Martínez-Conde y crónica que 
posteriormente rescató el célebre 
historiador Adriano García-Lomas 
en su magno estudio sobre los pa-
siegos en 1960 y que decía: «Para 
que hubiera una pedigüeña en las 
villas pasiegas, tuvo que recaer en 
persona no en sus cabales: la popu-
lar ‘Paca’, no de gran estatura, de 
ojos alegres y vivos y hablar atro-
pellado y pasiego, puro y neto; de-
mandaba limosna de cuantos fo-
rasteros y naturales del país, ausen-
tes largo tiempo, llegaban a la pla-
za del Dr. Madrazo o paraban sus 
carruajes en ella o se apeaban de 
ellos. Era la encargada de cobrar lo 
que pudiéramos llamar derecho de 
visita, del que no se libró ni el mis-
mísimo Alfonso XIII, que la entre-
gó un duro por más señas; y si su 
ilustración se hubiese hallado al ni-
vel de su desequilibrio mental, no 
le daría ella otro nombre, ya que su 
locura la hacía creerse señora del 
valle entero, con fincas y ganados». 
(Revista La Montaña, octubre de 
1930). 

Su figura quedó inmortalizada 
en esta única fotografía que aquí 
presentamos, imagen tan pobre 
como su vida, pero donde halló la 
libertad de la soledad y la seguri-

dad de no ser comprendida, porque 
la Paca prefirió la ilusión a la reali-
dad y, aunque la sensación de la 
existencia seguro que siempre per-
maneció en ella, quizá tan solo es-
peraba a que despertase, pero en 
cualquier caso y de ser así, tampo-
co hubiera sido consciente de ello. 
Antonia Sañudo Gamboa, que ese 

fue su verdadero nombre, cuentan 
que acostumbraba a bañarse en el 
río Yera de su barrio en la villa to-
dos los días, verano e invierno, 
quien sabe si para gozar de ese vín-
culo fascinante entre la genialidad 
y la locura con una acción, quizá 
excéntrica, pero no exenta de ra-
zón y que también practicaban 

mentes tan lúcidas como el cientí-
fico Benjamín Franklin, que nada-
ba en las gélidas aguas del Támesis 
o el presidente de los Estados Uni-
dos Theodore Roosevelt, que hacía 
lo propio en el río Potomac cada 
mañana durante el invierno, por-
que quizá todos ellos también sa-
bían que ya mucho antes el sabio 

Hipócrates dijo que el agua fría ayu-
daba a combatir la ‘lasitud mental’. 

Fue madre de cinco hijos a los 
que algún desaprensivo, muy ma-
cho y poco hombre, no quiso reco-
nocer y de los que el propio Luis 
Polo Martínez-Conde en su relato 
nos recordaba que, además de ser 
buenos y honrados ciudadanos, «al-
guno de ellos la llevó consigo para 
proporcionarle el descanso que por 
su edad merecía; pero su carácter 
libre e independiente y el amor a 
su pueblo, la hicieron otear la ca-
rretera, y la Paca salió de Madrid 
sin nada, andando y recorriendo en 
veinte días de viaje el trayecto a 
base de limosnas. Llegó a La Vega 
con júbilo de los vecinos, que año-
raban su falta, y con alegría de rei-
na entró en posesión de sus domi-
nios. Su fortaleza era cual la del ro-
ble, porque los fríos, nevadas, llu-
vias y orilladas que sufrió a pie fir-
me y derecha hacia la Plaza, desde 
Yera, donde tenía su cabaña, fue-
ron tantos, que no se concebía cómo 
no la habían quitado de este mun-
do. Pero su naturaleza era de hie-
rro, como su voluntad y su espíri-
tu de raza, tan amante de la inde-
pendencia, que aún teniendo co-
modidades, como las que dejó en 
casa de sus hijos, prefirió las moja-
duras y fríos de La Vega». (Revista 
La Montaña, 1930) En sesión de 28 
de abril de 1907 el ayuntamiento 
de su villa, a petición de sus veci-
nos, la declaró pobre de solemni-
dad con derecho a asistencia gra-
tuita de médico y farmacia. El pro-
pio periodista que relató su vida fue 
testigo de aquel cariño que los pa-
siegos sintieron por ella: «Los ve-
cinos de todo el valle del Pas la en-
dulzaron la vida, pues la mantuvie-
ron en la creencia de que todo era 
suyo, siendo, en su desgracia, fe-
liz». (Op. Cit.). 

Desafortunadamente las enfer-
medades mentales son a menudo 
vistas bajo un prisma negativo, aun-
que al menos la de esta humilde y 
buena mujer fue interpretada por 
sus convecinos y por el propio es-
critor Luis Polo con la dignidad y 
respeto que merecía, haciendo én-
fasis en su bondad y en la habilidad 
que demostró al sacarle un duro ni 
más ni menos que al rey de Espa-
ña y valorando así su persona en 
lugar de su discapacidad. Espero 
que así mismo entiendan esta nue-
va memoria que aquí se rescata, 
porque Antonia Sañudo Gamboa, 
‘La Paca’, es hoy como esa estrella 
lejana que centellea en la noche y 
que quizá ya se extinguió hace mu-
cho tiempo, pero que sin embargo 
y ante nuestro recuerdo, sigue bri-
llando siempre.

IMÁGENES E HISTORIAS

‘La Paca’
Antonia Sañudo fue una pasiega muy popular por su desequilibrio mental, pero    
aun en su imaginario mundo fue astuta para de sacarle un duro al rey de España

Antonia Sañudo Gamboa, ‘La Paca’, en una fotografía del libro Los Pasiegos, de Adriano García-Lomas.  
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